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Eindelijk is er een nieuw soort lippenstift dat een antwoord heeft op
het génante probleem van het afgeven, waardoor al jarenlang een
bijzonder melige vorm van humor gevoed wordt. Kleuren willen
immers, zo verzekert de STER-spot, niet blijven zitten. Maar deze
wetenschappelijk ontworpen ‘stand-out’ kleur laat zich niet zomaar
wegzoenen. Zijn er dan toch kleuren die verder dan enige opper-
vlakte reiken?

Voor zolang wij weten woeden er discussies over de vraag of kleu-
ren tot het wezen der dingen behoren dan wel een verdacht toe-
voegsel zijn, dat juist de kern van al het geschapene aan het zicht
onttrekt. In die laatste zin leent zo’n negatieve kwalificering zich ook
voor navenante beeldspraak. Wanneer mijn woorden gekleurd wor-
den weergegeven, ben ik waarschijnlijk boos. Dat betekent namelijk
dat er iets aan toegevoegd is wat ik niet bedoel, waardoor mijn oor-
spronkelijke intenties verhuld zijn. Zo heeft Cicero het niet bedoeld,
toen hij binnen zijn welsprekendheidsleer de ‘colores rhetorici’
onderscheidde, een soort kleurkrijt met woorden om de boodschap
op te sieren en daardoor des te aangenamer en efficiénter te doen
overkomen. Maar wat voor de een een zinvolle verfraaiing is binnen
de mondelinge communicatie betekent juist voor de ander een
geslepen methode om de ware bedoelingen te verbergen door een
schone schijn te scheppen, die oprechte standpunten willens en
wetens vertroebelt en verdraait.

Dergelijk opkleuren van woorden is duivelskunst, roept menig mid-
deleeuwer uit. Behoorden kleuren niet tot het favoriete instrumenta-
rium van satan en zijn trawanten in hun onvermoeibare strijd om de
mens definitief te laten struikelen op de moeizame tocht over aarde
naar het eeuwige leven? Degenen die dat geloofden beschouwden
kleur als een aan de schepping toegevoegde substantie van dubi-
euze herkomst, nog eens extra gecorrumpeerd door de zondeval
die al het stoffelijke vergankelijk gemaakt heeft en dus speelbal
voor de duivel. Maar er zijn ook kleuraanbidders in de Middeleeu-
wen die juist aanvoeren, dat kleur het resultaat is van een goddelijk
spel met licht dat leven brengt in de materie. En aangezien God Zijn
scheppingswerk begon met het brengen van licht, behoren kleuren
bijgevolg tot de speerpunten van Zijn creatieve vermogen, hoe dan
ook zeer onstoffelijk en ongrijpbaar.
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Het is uitgerekend deze ongrijpbaarheid, die in de moderne tijd de
gedachte bevorderd heeft dat kleuren niet meer zijn dan een toege-
voegde waarde, zeker niet behorend tot enig wezen of wat voor
kern dan ook der dingen. Het traditionele gereedschap van de
wetenschap laat niet toe om kleur te meten of uit te drukken in enig
objectief getal van ruimte, smaak of geur. We vatten kleur op als
een veranderlijk lichtverschijnsel, dat niet alleen in de loop der tijden
maar ook door één persoon onder vergelijkbare omstandigheden
verschillend kan worden waargenomen. Dit manifeste gebrek aan
houvast en stabiliteit vertalen we bij voorkeur in oppervlakkigheid,
een weer even aardig als typerend voorbeeld van de moderne arro-
gantie om alles wat we niet kunnen bevatten te denigreren als
onwezenlijk: ook in de eigentijdse wetenschap zijn veel druiven zuur.

Gelukkig wordt deze oppervlakkige conclusie niet gedeeld door
John Gage, de meest recente schatbewaarder van het kleurenrijk
uit heden en verleden. Even lijkt het daarop, wanneer hij zijn veel-
omvattende Colour and culture begint met de verontrustende con-
statering, dat die ongrijpbare kleuren -zeer compleet en aanstekelijk
door hem in kaart gebracht- zich nauwelijks voor een academische
behandeling lenen. Kleuren roepen telkens de felste emoties op en
vallen voortdurend tussen allerlei disciplines in. Maar zulke consta-
teringen blijken zich dan wel degelijk te lenen voor een prikkelende
beschouwing van wat kleuren sinds mensenheugenis teweegge-
bracht blijken te hebben.

Dat neemt niet weg dat een zekere mismoedigheid zich algauw van
de beginnende onderzoeker meester maakt. Alles verandert.
Daarom was een groene boom in de Middeleeuwen anders groen
dan nu, en nog wel op verschillende manieren want de waarnemer
van toen verschilt fysiek en mentaal ook weer van ons. En het is nog
erger, want bij één persoon ligt het waarnemen van dezelfde (?)
kleur ook allerminst vast. Kleuren blijken zelfs in ons hoofd te zitten
en helemaal niet exclusief afhankelijk te zijn van lichtimpulsen van
buitenaf. Sla jezelf op je oog, houd het dicht en geniet van de bonte
stoet gekleurde sterren die tegen een zwart fond uiteenbarsten en
over elkaar heenbuitelen. En kijk enkele seconden naar een rode
rechthoek, richt de blik vervolgens op een wit vlak en stel vast dat
op dat witte vlak nu een blauwgroene rechthoek verschijnt.

Naast zulke diachrone contrasten blijken de kleurwaarneming ook
beinvloed te worden door gelijktijdige contrasten. Rood tegen een
zwarte achtergrond ziet er anders uit dan hetzelfde rood op een wit
vlak. Maar hoe weten we eigenlijk dat het om hetzelfde rood gaat?
Dat is het wat Vincent van Gogh bedoelt, kleurenmaniak van profes-
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sie, wanneer hij begin mei 1885 aan zijn broer Theo schrijft dat
kleurwaarnemingen worden gestuurd door de geprogrammeerdheid
van zowel de waarnemer als het waargenomene: ‘lk houd het dan
ook voor zeker dat als men Millet, Daubigny, Corot zou vragen een
sneeuwlandschap te schilderen zonder wit te gebruiken - zij het
doen zouden en de sneeuw zou wit lijken in hun schilderij’

Zulke constateringen van ongrijpbaarheid blijken in de Middeleeu-
wen niet exclusief gebruikt te zijn door de bewonderaars van kleu-
ren, die daarin de goddelijke oorsprong meenden te herkennen.
Ook de opvatting over het duivelse misbruik van de hemelse verf-
doos wordt hierdoor gevoed. Hij zou immers in staat zijn om letter-
lijk alle menselijke waarnemingen vals te kleuren door het lijf binnen
te dringen en van daaruit alle zintuigen te ontregelen. Wat de mens
aan kleur zag en wat klaarblijkelijk zo curieus kon uitpakken en vari-
éren, stemde derhalve niet overeen met de goddelijke openbaring
en had tot doel om de mens te vervreemden van de eeuwige waar-
heden door deze in te ruilen voor kortstondige optische lustbevredi-
gingen van zeer vergankelijke aard. Alles wat men ziet is gekleurd,
klopt niet en is erop uit om te verleiden tot instant-genoegens die
de eeuwigheid ontkennen.

Om die overtuiging uit te dragen wijzen middeleeuwse beschrijvin-
gen van de zondeval op de eerste en tegelijk meest ingrijpende
kleurentruc van de duivel -het boek Genesis zwijgt daarover. De
bewuste appel aan de Boom der Kennis die Eva zich liet aanpraten
door de slang vertoonde de meest verleidelijke kleuren. Aan de ene
kant was hij zo rood als een roos, terwijl de andere kant een met
saffraangeel doorschoten wit vertoonde. Onweerstaanbaar bleek
zo'n appel te zijn, nog heel invoelbaar in de Lage Landen waar men
zich ook heden ten dage nog uitgedaagd kan voelen door de kar-
mijnappel in de schappen van de groentehandelaar.

Toch lijken zulke geisoleerd aandoende middeleeuwse opvattingen
over kleuren op het eerste gezicht niet meer dan wat curiositeiten
uit een inmiddels wel erg ver verleden. Is het genieten van een leven
temidden van kleuren niet van alle tijden? En is het niet zo dat die-
zelfde Middeleeuwen een dergelijke houding eveneens met de
nodige uitbundigheid verraden? Naast de genoemde argwaan is er
minstens zo’n sterke neiging tot kleurexuberantie, of het nu om een
toernooi gaat, een hoffeest, de mis dan wel een jaarmarkt. Ook nu is
een leven zonder kleuren ondenkbaar, wat alleen al af te lezen valt
uit het adjectief ‘kleurloos’: daar bestaan thans geen positieve ver-
bindingen meer mee in het dagelijkse taalgebruik.
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Maar de middeleeuwse verdoeming van Kkleur is geen geleerden-
spel, en evenmin het resultaat van incidentele verdovingen van de
zinnen uit vrees voor alles wat aards, tijdelijk en veranderlijk is. Daar-
entegen is eerder die kleurenadoratie nogal impulsief, ongecontro-
leerd, telkens tijdgebonden en in haar waarderingen uiterst labiel.
Vastigheid is alleen te vinden in de al eeuwenlange hang naar zwart,
destijds meestal opgevat als kleur en daarom vaak verbonden met
donkerblauw, grauw en grijs, en slechts te contrasteren en dus te
complementeren met wit. Die voorkeur onder telkens weer nieuwe
elites vormt een lange lijn in de beschavingsgeschiedenis, die zich al
begint te vormen in de dertiende eeuw en die in de loop der eeu-
wen alleen maar aan intensiteit lijkt te winnen. Een van de signalen
daarvoor is Newtons ‘bewijs’ dat zwart en wit geen kleuren zijn, aan-
gezien ze bij lichtval door een prisma niet zichtbaar worden.

ledereen weet dat de reserve tegen kleuren niet ophoudt na de
Middeleeuwen. De nieuwe kerken van de reformatie, en vooral het
calvinisme, zetten de middeleeuwse lijn van onthechting voort in
een beleidsmatige soberheid. In het kader daarvan wordt nadrukke-
lijk gekozen voor zwart bij de momenten des levens die ertoe doen,
terwijl kleuren in het algemeen verdacht blijven, veelal ongepast en
hoogstens toelaatbaar in kinderkleren op dagen dat de zon volop
schijnt. Deze houding kan zelfs een zekere regie van de nog steeds
verdachte natuur ingeven, die immers voor men het weet in de
meest overdonderende kleuren kan uitbarsten. De campus van Cal-
vin College in Grand Rapids (Michigan) heeft een parkachtige ambi-
ance met glooiende grasvelden en fraai naaldboomwerk. Toch
ontbreekt er iets, al kost het enige tijd om zich te realiseren wat.
Maar natuurlijk, bloemen, in perkjes of om al dat groene geweld hier
en daar wat af te zomen. Daar houdt men echter niet van aan deze
calvinistische universiteit, zoals bij navraag bleek. Er zat al genoeg
duivel in die zo zorgvuldig getrimde natuur.

Dit sectarisch vastbijten in non-kleur mag de ogen echter niet slui-
ten voor een veel bredere waardering in de westerse wereld van nu
voor de afwezigheid van kleuren. Het richtpunt voor gelegenheids-
kleding is en blijft door al die eeuwen heen donker en wit, in alle
kringen. Een rode smoking of een paarse trouwjurk geven signalen
uit een andere wereld. Ze staan voor een zekere rebellie of op zijn
minst de poging om de bestaande orde tijdelijk op feestelijke wijze
terzijde te schuiven. Maar nooit zullen die felle kleuren in de kleding
een toon voor langere tijd weten te zetten. Bonte kleding betekent
uitdaging en protest, eenmalige esthetiek bij wijze van uitzondering,
en tevens de exponent van vacantiegedrag. En niet zelden drukt
men daarmee willens en wetens uit, dat de normale orde even ver-
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geten dient te worden of op zijn minst tijdelijk versierd hoort te
gaan. Daarom is de carnavalsviering het gekleurdst van alles en alle-
maal. Maar na dit kortstondig regiem verschijnt de stabiliteit weer
met het grijs van Aswoensdag, dat zich gelaten laat vertalen in het
onverwoestbare grijze pak van alledag.

Telkens valt men weer terug op donker, grijs, zwart en wit als het
erom gaat. Daarbij blijft de elite onveranderlijk de weg wijzen, niet
alleen in de kleding maar ook in de kunsten. Artistieke fotografie is
zwart-wit, cultfiims kiezen eveneens voor de afwezigheid van kleur,
en zelfs het design voor een exclusieve auto vindt zijn bekroning in
grijze tonaliteiten. Eveneens houden we kranten en boeken nadruk-
kelijk in zwart-wit, waarbij een enkele kleurenfoto accentueert hoe-
zeer we daaraan blijven hechten.

Deze lange traditie toont zich ook in de verwante trend om het ver-
leden met terugwerkende kracht aan een besliste ontkleuring te
onderwerpen. En nogmaals, dit speelt zich zeker niet alleen af in
gereformeerde kringen maar wordt gedragen door iedereen met
een zeker cultureel bewustzijn. Zo is de ontkleuring van de klassieke
oudheid op grote schaal van start gegaan in de achttiende eeuw,
om met onverminderde kracht in onze tijd aan te komen. Het resul-
taat daarvan is, dat ons beeld van de antieken zonder meer wit is
zoals een enkele blik in Asterix al kan verduidelijken. Wij willen dat
de mensen van toen voortdurend in witte lakens rondlopen, temid-
den van witte gebouwen met blanke zuilen.

Maar zo zag het er destijds zeker niet uit. Zowel tempels als kleding
waren veelal felgekleurd, zodat de aanblik van de klassieke wereld
eerder die geweest moet zijn van een kruising tussen een uit de
hand gelopen carnavalsviering en een tropisch zwemparadijs. Zo'n
antieke oudheid willen we echter helemaal niet meer hebben. Al dat
veronderstelde en zelfs alsnog aangebrachte wit is voor ons de
exponent geworden van harmonie, verfijning en gestileerdheid. Die
zouden met één klap verdwijnen in al dat authentieke kermisgeweld
van weleer. En hoezeer we ook voor authenticiteit zijn -alles uit het
verleden moet zich naar de huidige smaak zo echt mogelijk aan ons
voordoen- niemand valt te bewegen om bijvoorbeeld het Parthenon
in Athene weer felblauw te schilderen. Toch zag dit symbool van
verheven antiek verleden er indertijd zo uit.

En wie gruwt niet bij de gedachte, dat al die glanzend marmeren
beelden van toen weer geverfde lippen zouden moeten krijgen, en
ogen, haren en kleren in contrasterende kleuren? Ook is het bijna
pijnlijk om erbij stil te staan dat de Pont du Gard bij Nimes, dat even
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immense als blanke aquaduct tussen de witte rotsen en groene
pijnbomen van de Alpilles, vuurrood geschilderd was. Het herstel
van die authenticiteit zouden we eerder ervaren als een stunt om te
shockeren, misplaatste instant-art, een vloek in en tegen de natuur,
wellicht verwant aan het moderne inpakken van bruggen en andere
objecten uit een recenter verleden.

Op zichzelf is het opmerkelijk -en daarom veelzeggend voor het
geweld van die massale ontkleuringsbeweging- dat de sterke hang
naar een zo min mogelijk vervalst verleden in onze tijd het toch
moet afleggen tegen die nog sterkere drang de kleuren van het ver-
leden uit te vlakken. In die zin exploiteren we ook de Middeleeuwen,
die eveneens gekleurd waren op plekken die ons nu niet meer zo
bevallen. Dat geldt bovenal voor de kerken. Volgens het evenzeer
middeleeuwse standpunt dat kleuren tot de essentie van Gods
schepping behoorden, werd bij uitstek Zijn aardse woning opge-
kleurd. Geverfde pilaren, gebrandschilderde glasvensters waaruit
het zonlicht bewegende mozaieken toverde, tapijten, fresco’s,
altaarstukken, geverfd behang, gouden en zilveren gebruiksvoorwer-
pen ingelegd met edelstenen, liturgische kledij, dat alles maakte
naar onze smaak van de kerk eerder een bonte kermistent dan een
verstild gebedshuis. Een enkele kerk bevat nog een interieur dat
aan deze gebruikelijke uitspattingen van kleur doet denken -Albi,
Issoire, La Brigue- maar heel graag zouden we het bij zulke uitzon-
deringen willen laten.

De moderne appreciaties spitsen zich toe bij de middeleeuwse
beelden van steen en hout, die bij duizenden bewaard zijn gebleven.
Ook deze beelden waren veelal felgekleurd, in meerdere tinten,
waarvan hier en daar de sporen nog zichtbaar zijn. Maar verreweg
de meeste beelden zijn nu blank of glanzend gepoetst bruin, in dat
laatste geval vaak bespikkeld met zorgvuldig geconserveerde
wormgaatjes, die aan een wel gewenste authenticiteit tegemoetko-
men. De kleuren willen we echter zeker niet terug, en voor een actie
om al die beelden in die zin weer te restaureren valt geen enkele
belangstelling te verwachten. Veelzeggend in dat verband is ook,
dat al die oorspronkelijke kleuren in de loop der eeuwen niet alleen
op natuurlijke wijze weggesleten zijn, maar dat mensen daarbij
steeds een handje geholpen hebben.

Ten slotte is veel van de rijke kleurensymboliek in de loop der eeu-
wen uitgewist. Verklaringen voor en associaties met kleuren buite-
len over elkaar heen in de Middeleeuwen, maar dat betekenisvolle
spel is wel bijzonder droevig gemarginaliseerd tot kraszegelniveau,
waar quasi-verrassenderwijs een vuurrood hartje van verliefdheid
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verschijnt. Maar ooit stonden kleuren voor openlijk te belijden harts-
tochten, waarmee edelen elkaar provoceerden en beminden, kwets-
ten en vleiden. René van Anjou, koning van Sicili€é, maakte het zo
bont dat hij zijn hele hof voortdurend monochroom liet opdraven
om zijn gemoedsstemming van de dag te vertolken. Zachtjes vloe-
kend hesen de hovelingen zich in het groen als hij weer eens ver-
liefd was, rood als de koning woest op de poort van een stormrijpe
maagd wilde beuken, geel bij jaloezie en braaf violet zogauw hij zich
trouw en aanhankelijk wenste voor te stellen.

En welk superieur en riskant gedrag vertoont de hertog van Wur-
temberg niet, als hij met zijn gevolg compleet in het geel aan de
hertog van Bourgondié voorbij durft te trekken? Haat en minachting
strijden in die kleur om voorrang, en dat kon hij stilzwijgend met dat
bewegende koolzaadveld uitdrukken. Overigens zijn het niet alleen
kleren die men met kleuren laat spreken. Alles krijgt in principe een
veelzeggend verfje, of het nu om leer of bont gaat, steen, ivoor dan
wel metaal. Zelfs het menselijke haar, de baard en ook de huid kon-
den kleuren krijgen en zeker niet alleen de meer gebruikelijke.

Deze kleurentaal zijn we kwijt. Zelfs de kleurrijke uniformiteit van
een sportteam heeft op zichzelf met al die kleurigheid weinig te ver-
tellen. Daarom kan de F.C. Den Haag, een voetbalvereniging, rustig
het veld betreden in het geel-groen. In de Middeleeuwen zou men
zich daarmee aanbieden als de zottenclub bij uitstek, die alleen zou
kunnen excelleren in lachwekkende balbehandelingen: de nar gaat
in die tijd onveranderlijk in het groen en geel gekleed.

Daardoor geeft de kleurentaal van de partijschap zulke grote pro-
blemen. Niet alleen ridders dagen elkaar zo uit op het slagveld,
maar ook in de steden voeren gilden en andere geledingen, ook
schutterijen, broederschappen en rederijkerskamers, bij allerlei gele-
genheden eigen kleuren, tot aan complete livreien toe. En ze doen
dat om een tot competitie uitlokkende verbondenheid tegenover
anderen uit te drukken. Dat kon vervolgens zo provocerend werken,
dat stadsbesturen aan de lopende band verbodsbepalingen uitvaar-
digen om paal en perk te stellen aan dit geparadeer met partijkleu-
ren. Zelfs hier is al sprake van een systematische ontkleuring van
het straatbeeld, zij het toen uit zuivere overwegingen om het geweld
beter te kunnen beheersen.

Al die ontkenningen van kleuren, en vooral die actieve chromatische
egalisering van het verleden, doen onnatuurlijk aan. En daarin ligt
uitgerekend de voornaamste verklaringsgrond voor dat gedrag. Op
de lange duur blijken we ons steeds verder van de aarde, het aardse
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en de daaraan herinnerende lichamelijkheid te verwijderen. We ont-
wikkelen en favoriseren althans gedrag dat zelfbeheersing, controle,
onafhankelijkheid en niet-gebondenheid aan het tijdelijke en ver-
gankelijke tot richtsnoer kiest. En kleuren zijn bovenal aards, dus
oppervlakkig en immer aan verandering onderhevig.

Dat laatste is ook een der voornaamste argumenten van de bestrij-
ders van kleur in het verleden. Alle kleuren op aarde verlopen voort-
durend, aangevoerd door de kleur groen die elk jaar weer luid
protesterend wegsmelt. En begon Jezus’ lichaam ook niet onmid-
dellijk te verkleuren aan het kruis, toen zijn ziel opsteeg naar de
hemel? De miniatuurschilders van middeleeuwse handschriften
maken hem spierwit of zelfs groen uitgeslagen bij de kruisafname.

Die negatief ervaren veranderlijkheid toont zich ook in een geringe
stabiliteit in de waardering van afzonderlijke kleuren. Dat begint al
met het verschijnsel, dat elke kleur zowel voor positieve als nega-
tieve zaken kan staan. Door de besmetting met de erfzonde is ook
de duivel aanwezig in al het geschapene, althans hij heeft zich daar
min of meer binnengedrongen. Daarom is blauw niet alleen de kleur
van het hemelse en van de mantel van Maria, maar tevens van de
schone schijn, de valse wereld die zich zo bedriegelijk aan ons kan
voordoen. En zo zit het met alle kleuren.

Bovendien gaan de waarderingen voor kleuren op en neer, hetgeen
nog het best bekend is op de wel zeer korte baan van de kleuren in
de mode. Wat het ene seizoen moet, kan het andere seizoen abso-
luut niet meer -waardoor overigens eens temeer opvalt hoezeer het
zwart-wit schema heel stabiel buiten deze variabiliteitstrends blijft.
Maar ook op langere termijn kunnen kleuren in de verdoemenis
raken of juist weer ontdekt worden. Voor purper, ooit de exclusieve
kleur van keizers, bestaat allang geen bijzondere belangstelling
meer. En ook een verheven kleur als violet is verworden tot een trai-
ningspakkendesign van het meest algemene soort, vooral in de
naargeestig overkomende combinatie met groen.

Zeker een aardse kleur als bruin blijkt de meest tegengestelde
waarderingen te kunnen oproepen. In de Middeleeuwen drukt deze
kleur aardsheid uit in de meest directe zin. Zo zien boeren eruit die
op het land moeten werken en daardoor de laagste stand onder de
mensen vertegenwoordigen, niet veel meer dan dieren. Daarom
kunnen monniken die kleur kiezen om volstrekte nietswaardigheid
aan te geven in het kader van het streven om afstand te doen van
elke menselijke hoogmoed. Alleen krijgers horen een bruin gezicht
te hebben, anders wekken ze de indruk uit lafhartigheid het slagveld
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te mijden. Maar zelfs dan is bruin niet mooi en moet dus toegelicht
worden. In een ridderroman roept de held wanhopig schone jonk-
vrouwen toe, dat ze niet moeten schrikken van zijn bruine kop, want
hij heeft wel degelijk een fraai karakter. Alleen door zijn beroep is
zZijn hoofd zo wanstaltig verkleurd in de buitenlucht!

Eeuwenlang is een blank gelaat, zeker voor vrouwen, een voornaam
onderscheidingsmiddel voor de elites en later ook de gezeten bur-
gerij. Pas aan de hand van een toenemende waardering voor de
natuur in combinatie met een hernieuwde gezondheidscultus is
hierin verandering gekomen in de moderne tijd. Gebruind zijn duidt
op lichamelijk welvaren en dat is niet alleen maar verdacht als
aardse lustbeleving, maar dient ook nagestreefd te worden als per-
fectionering en voltooiing van de goddelijke boetseerkunst. In een
gezond lichaam huist een gezonde geest, en die voelen zich beide
het best thuis in hun natuurlijke omgeving: een bruinverbrand hoofd
legt onmiddellijk getuigenis af van deze nieuwe gelukzaligheid
onder auspicién van de eeuwigheid.

Bovendien is zo’n gezond uiterlijk in de loop van de twintigste eeuw
ook uitvoerig benut als mogelijkheid voor nieuwe elites om zich
boven het grauw te verheffen. Wintersport, de Middellandse Zee of
andere zonbestemmingen zijn tot voor kort voorbehouden gebleven
aan hogere kringen en beter gesitueerden, en het mee terugrei-
zende bruin legde daarvan getuigenis af. Maar de laatste decennia
is dit positieve bruin in diskrediet geraakt, allereerst doordat het
gedemocratiseerd is en dus binnen ieders bereik. Dat gold ook al
heel snel voor de zonnebank, zodat ook het daar aangeschafte
bruin evenmin elitiserend werkt. Onvermijdelijk beginnen al die
roodverbrande Marbella-koppen en citroengeel uitgelooide skihoof-
den nu dat gebruinde gezicht weer ongewenst te maken. Daar komt
nog bij, dat de aanvankelijke motivering vanuit gezondheidsoverwe-
gingen is weggevaagd door de recente waarschuwingen van medi-
sche zijde om zich vooral niet te lang aan zonnestralen of wat
daarop lijkt bloot te stellen. Bruin raakt dus weer uit de mode als
lichaamskleur, al is blank daarmee nog niet teruggekomen. Een mat
lichtbruin lijkt nu het meest verkieslijk, bij voorkeur aangebracht met
make-up.

Het meest wordt er gesold met groen. Als bij uitstek met aarde en
natuur verbonden kleur riep groen van meet af aan de nodige arg-
waan op. De manifeste veranderlijkheid in de loop der seizoenen
moest wel betekenen dat alles wat groen was instabiliteit beduidde
en volstrekte onbetrouwbaarheid. Maar toch blijft het de eerste
kleur die God in Zijn schepping hanteert, want zo staat het in Gene-
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sis: op de derde dag, na het scheiden van het licht en donker,
bebouwde Hij de aarde met groen gras en groene gewassen. Dat
kiest de twaalfde-eeuwse Hildegard von Bingen uit voor lofzangen
op de Schepper, wiens ‘viriditas’ (groene scheppingskracht) zij her-
haaldelijk bejubelt. Bovendien wordt al in haar tijd vastgesteld hoe
rustgevend groene vlakten voor de ogen zijn, een werking die nog
steeds erkenning vindt. De geleerde Willem van Auvergne heeft
daar een verklaring voor. Groen ligt volgens hem precies tussen wit
en zwart die beide het oog dwingen tot respectievelijk maximale
verwijding en de grootst mogelijke vernauwing; de tussenstand
groen vereist derhalve de minste inspanning.

Maar de negatieve connotaties van groen blijven bestaan. Zelfs op
die groene scheppingskracht van God wordt afgedongen. Menig
middeleeuws auteur vond het aardse paradijs volgens Genesis er
nogal saai uitzien met al dat groen. Vandaar dat er kleuren toege-
voegd werden, door erop te wijzen dat al die vruchten en bloemen
ook voor een ongekende kleurenpracht zorgden. In de nieuwe tijd
zijn het vooral de telkens weer gelanceerde kleurtheorieén, die
groen een tweederangsplaats bezorgen. Rood, blauw en geel wor-
den allengs bestempeld tot de primaire kleuren. Groen hoort daar
niet bij, aangezien deze kleur verkregen kan worden door blauw en
geel te mengen. Nog Piet Mondriaan, op zoek naar de besliste auto-
nomie van kleur, ontwikkelt een diepe afkeer van groen dat hij dan
ook niet gebruikt in zijn programmatische werk. Het zou zelfs zover
Zijn gegaan, dat hij vermeed om uit het raam te kijken, uit angst dat
hij onverwacht overweldigd zou worden door het agressieve groen
van de natuur.

Ook bij andere schilders valt een dergelijke weerzin te bespeuren.
Kandinsky omschrijft groen als een kleur die even passief en onori-
gineel is als de bourgeoisie. Daarmee verwijst hij niet alleen naar het
mengkarakter van de kleur, maar ook naar het aardse en volkse die
de elite deze kleur steeds doen mijden. Veelzeggend is in dit ver-
band, dat de heraldiek niets van groen wil weten. Ook voor deze
exclusieve bezegeling van voorname geslachten in veelzeggende
kleurverkavelingen blijkt groen steeds veel te populistisch om iets
anders dan primaire levensdrift te kunnen uitdrukken. Inderdaad
hoort groen van meet af aan bij de mens in zijn meest primaire en
primitieve verkeer op aarde. Voor de vroegste bewoners hoort ken-
nis van groen bij het overlevingspakket, immers variérende tinten
groen geven basisinformatie over groei, bodemgesteldheid, weiland
of bouwland, aanwezigheid van water en mogelijke eetbaarheid van
gewassen. Dat aardgebondene en volkse van de kleur groen verkla-
ren zowel de distanciéringen in alle eeuwen als de gelijktijdige ver-
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ering in het kader van natuuraanbidding en lof op de Schepper.

Tegenover de voortdurende wisselingen in kleurwaarderingen ver-
toont de voorkeur voor donkere kleuren een opmerkelijke stabiliteit.
Vanaf de dertiende eeuw voeren deze ook de marginalisering en
onderdrukking van kleuren aan, bekroond door het natuurweten-
schappelijke bewijs dat ze inderdaad geen kleur zouden zijn. In dat
kader varen ook grijs en wit als manifeste ontkenningen van kleur in
hun kielzog mee. Veelzeggend voor een nieuwe carriére van zo’n
non-kleur als de ware kleur is wellicht ook, dat het begrip ‘gekleurd’
in het dagelijkse spraakgebruik mensen kan aanduiden met een
zwarte, bruine of beige huidskleur.

De hang naar de afstand van kleuren wordt nadrukkelijk gemar-
keerd door de keus van de Franciscanen (ook wel minderbroeders)
om grauwe pijen te dragen in plaats van het zwart van de Benedic-
tijnen of het wit der Cisterciénzers. Dat zwart en wit, respectievelijk
om nederigheid uit te drukken of hemelse blijheid, stond nog teveel
bekend als kleur en moest dus ook des duivels zijn. De minderbroe-
ders kozen derhalve voor ongeverfde textiel, die grijs, grauw of bruin
kon uitpakken al naar gelang de aard van het gebruikte materiaal.
Hun alles overkoepelende armoede-ideaal vond daarmee ook een
uitdrukking in de weigering van kleuren, die immers bij uitstek
behoorden tot de overbodige versierselen van aardse stoffelijkheid.
En bleek het betrekkelijke belang van kleuren al niet uit de even
geringe als stereotype aandacht daarvoor in de bijbel?

De opkomst van blauw in de hoge Middeleeuwen lijkt in wereldse
kringen allereerst een compromis te zijn tussen de evidente hang
naar felle kleuren onder de elites en de totale ontkenning daarvan.
In ieder geval raakt de kleur snel verspreid onder aristocratieén en
aan de hoven, nu zowel om zich te onderscheiden als om afstand
van de wereld aan te geven. Deze nieuwe trend blijkt aanzienlijke
gevolgen voor de verfindustrie te hebben. In het Rijngebied komen
de meekrapkooplieden (leveranciers van plantaardige pigmenten
voor rood) in opstand. Ze proberen in Straatsburg zelfs de glasver-
vers van de ramen in de kathedraal om te kopen met de opdracht
de duivels blauw te schilderen, zodat deze nieuwe kleur aldus in dis-
crediet gebracht kon worden.

Maar het gedistingeerde blauw en ook het zwart van boete en
wereldverzaking zijn niet tegen te houden. Daarom kiest keizer
Karel V na zijn aftreden in 1556 zwarte tapijten aan de muur. Zijn
hofhouding weet deze berouwvolle zwartgalligheid echter snel te
benutten voor nieuwe mogelijkheden tot distinctie. Het zwart aan de
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wand en in de kledij moet bestaan uit de kostbaarste zijden stoffen,
die een volmaakte ondergrond kunnen vormen voor subtiel
gekleurde edelstenen. Zolang de kleuren maar wegbleven uit de
kleding! Een veelgehoord argument daarvoor verwees naar de
scheppende God. Als hij bedoeld had dat de mens in gekleurde kle-
ren zou lopen, dan zou hij ook wel schapen gemaakt hebben in
diverse kleurstellingen: het was juist veelzeggend dat deze slechts
in zwart en wit bestonden. En niet geblokt, want zelfs in zwart-wit
maar nog veel meer in kleuren betekenden contrasten een ver-
stoorde of zelfs omgekeerde orde. Heidenen, joden en zotten gaan
gekleed in geblokte of gestreepte kleren in diverse kleuren.

Het offensief tegen kleuren blijft richtpunten vinden in theologische
argumentaties. De grote Bernard van Clairvaux voert een levens-
lange strijd tegen de bedriegelijke provocaties van kleuren, die zo’n
enorme verleidingskracht blijken uit te oefenen op de moreel
gehandicapte mens. En het ergst is natuurlijk, dat de duivel daar-
mee zelfs de kerk heeft weten binnen te dringen: ‘Men stelt prach-
tige beelden van een heilige man of vrouw ten toon, en hoe sterker
de kleuren van zo’n beeldhouwwerk zijn, des te heiliger beschouwt
men de uitgebeelde’. Op zo’n manier voorzag Bernard zijn Cisterci-
énzer orde van een stevig spiritueel fundament tegen elke vorm van
kleur of versiering. Daarom zijn hun kloosters nog steeds wit, kaal
en blank.

De wereldlijke elites lopen graag mee in het voetspoor van zulke
indrukwekkende geleerden uit de Kerk. Het voeren van kleuren
wordt meer en meer aan de kaak gesteld als machteloos vertoon
van de nieuwe welgestelden, die genot zoeken in een dagelijks
leven dat zij zelf volschreeuwen met kleuren. De zedenmeester
Sebastiaan Brant, schrijver van het Narrenschiff (1494), klaagt
daarin over boeren die geen genoegen meer wensen te nemen met
hun grauwe kielen, maar lakense kleren willen in felle kleuren, even-
als de meer werelds gezinde edelen en burgers. En jongelingen ble-
ken naar zijn zeggen hun met zwavel en hars bewerkte donkere
haren in de zon om ze vooral maar geler te krijgen.

Ook in werkelijkheid zijn die felgekleurde Middeleeuwen slechts het
halve verhaal, of misschien maar een kwart. Vooral nu zien we die
tijd graag als een kakelbonte wereld, waarin het leven nog geleefd
werd zoals het bedoeld zou zijn: een permanent carnaval der zin-
nen. Maar veel is en blijft ongekleurd in de Middeleeuwen, niet
alleen uit vrije keus maar vooral ook vanwege de aan kleur verbon-
den kosten. Kleuren accentueren rijkdom en worden bijgevolg
gebruikt om macht uit te drukken, vertoon, betekenis en ponteneur.
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Daar maken zowel hoge geestelijken als adel gebruik van, hoezeer
in diezelfde kringen tegelijkertijd afstand genomen werd van die
overweldigende kleurentaal.

Maar boeren, arbeiders en kleine burgers komen eenvoudig niet
aan duurzame of felle kleuren toe. Hemden, wambuizen, kousen en
omslagdoeken zijn soms met plantaardige verfstoffen bewerkt. Dat
levert echter zo’'n schamel resultaat op, dat na een regenbui op het
veld de blauwgekielde landwerkers uitgebleekt terugkeerden.
Anders dan decoratieve films over de Middeleeuwen willen zag een
dorp of stad er onvoorstelbaar grijs en grauw uit, meer zoals we ons
nu een negentiende-eeuwse industriestad voor de geest roepen. En
ook daardoor viel een langsrijdende edelman des temeer op in zijn
scharlakenrode of purperen mantel.

Ook wit, de partner van zwart en sinds de zeventiende eeuw even-
min meer opgevat als kleur, kent een stabiele waardering in posi-
tieve zin. Het gedistingeerde haakt direct in op de overwegend
hemelse associaties, terwijl zelfs het negatieve ‘kleurloos’ eerder op
grauw en vaal slaat dan op zuiver wit. Een witte vlag voor overgave
drukt een situatie van reinheid uit, zondeloosheid. Vroeger hing men
wel een witte vlag uit bij een hospitaal om aan te geven dat er die
dag niemand gestorven was. En bij een gevangenis was dit het
teken dat er niemand opgesloten zat. Het hemelse paradijs, boven-
aardse gewaden, de engelen zelf, het staat allemaal in de grond-
kleur wit die ook de toon blijft aangeven bij gedistingeerd tafellinnen
met de juiste kaarsen. Wit betekent namelijk opperste zuiverheid, in
elke betekenis. Daarom kan zelfs Christus optreden als de grote
ontkleurder, die de schepping bevrijdt van hinderlijke aanslibsels. Zo
staat het in het apocriefe evangelie van Philippus: ‘De Heer betrad
de ververij van Levi. Hij pakte 72 verschillende geverfde doeken,
wierp deze in de ketel en haalde ze er weer wit uit. Toen sprak de
Heer: ‘Zo is de Zoon der mensen ook gekomen als (ont)verver’’

Deze lange lijn van ontkleuring, die alleen maar sterker lijkt te wor-
den, is in oorsprong het resultaat van versterving en onthechting als
christelijk ideaal. Daarbij heeft zich al in de Middeleeuwen een
beschavingsstreven gevoegd, dat evenzeer afstand van de aardse
gebondenheden dicteert teneinde zich van de massa te kunnen
onderscheiden. Moest die tendens in de Middeleeuwen nog vech-
ten tegen een ander kamp waarin kleuren uit diezelfde onderschei-
dingsdrang juist luidruchtig werden aangeprezen, dan komt ook
daar in de loop van de achttiende eeuw een einde aan. Kosten felle
kleuren aanvankelijk zoveel geld dat hieruit met één oogopslag de
nodige exclusiviteit valt af te lezen, dan blijken diezelfde kleuren
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door de mechanische productie van pigmenten binnen ieders
bereik te komen.

Misschien is de teloorgang van purper daarvan wel het beste voor-
beeld. Deze diepe kleur werd in de klassieke oudheid en de Middel-
eeuwen verkregen uit zeldzame slakjes, waardoor hij voor zo
exclusief doorging dat alleen vorsten aldus geverfde gewaden
mochten dragen. De dertiende-eeuwse dichter Jacob van Maerlant
onderschrijft deze situatie, alleen is hij van mening dat purper
gewonnen wordt uit olifantenbloed. In het begin van de twintigste
eeuw slaagt men erin om deze kleurstof kunstmatig te bereiden,
maar daar blijkt dan geen enkele belangstelling voor te bestaan. De
massaproductie van kleuren, nu werkelijk overal voor een ieder aan
te schaffen, heeft daardoor ook de ontkleuring in de hand gewerkt.

Kleuren zijn allengs gedegradeerd tot een wereld van louter viuch-
tige emoties, waar geen enkele vat op mogelijk is. In het rationele
leven kunnen kleuren daardoor opgevat worden als irrationele
inbreuken op de beschaafde voortgang van zaken en als zodanig
onhanteerbaar. Juist in en vanuit die positie blijken kleuren meer en
meer te opereren, bij wijze van dialectische oprispingen uit een
revolterende en carnavaleske wereld, die eraan herinnert dat ratio
en onthechting nooit zonder incidentele ontkenningen daarvan kun-
nen bestaan. Maar tegelijkertijd accentueren zij die immer voort-
gaande en aanzwellende lijn van de ontkleuring, juist door deze
tijdelijk te ontkennen. Het is niet toevallig dat deze zo nu en dan
gewilde wanorde geregeerd wordt door schilders en schrijvers.

Bekend is de opstand van de impressionisten tegen de grijze en
donkere tonen, die de schilderkunst gedompeld hadden in een
‘bruine saus’. Bij de begrafenis van Claude Monet rukte zijn vriend
Clemenceau de zwarte lijkwade van de kist en verving deze door
een kleurig gordijn, dat hij ter plaatse van een venster rukte. Zwart
was immers een belediging voor de impressionisten, die deze tint
van hun palet hadden gebannen. Door het succes van hun revolutie
is het nu moeilijk om zich te realiseren, dat schilderijen al eeuwen-
lang gehuld waren in donkere, in elkaar overvloeiende kleuren,
waarbij gevarieerd bruin een hoofdrol speelde. In het licht daarvan
schrijft Theo van Gogh op 22 oktober 1889 aan zijn broer Vincent,
met al zijn kennis van de schilderijenhandel: ‘In Belgié zijn ze al
meer gewend aan felgekleurde schilderkunst; de expositie van de
20 heeft daartoe bijgedragen, maar ondanks dat wordt er niets
gekocht’. En zijn broer roept meer dan eens uit, dat de schilder van
de toekomst een colorist is!
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Ongetwijfeld is het zo dat dit kleurenbombardement van de impres-
sionisten een meer algemene waardering voor kleuren heeft
teweeggebracht in de samenleving van de twintigste eeuw. Maar
dat heeft allerminst de voortgaande lijn van de ontkleuring onder-
broken. Interessant in dat verband is de opkomst van pasteltinten,
‘kleuren die hun naam niet durven zeggen’. Ze lijken een soort com-
promis aan te bieden voor de elite tussen het daar gefavoriseerde
zwart, blauw, grijs en wit, en de felle kleuren anderzijds. In ieder
geval krijgen even modieuze als kostbare interieurs en gebruiksarti-
kelen deze hypocriete kleuren. Ze zijn te vinden in keukens, bad- en
slaapkamers, en geven ook de toon aan in lakens, handdoeken,
ondergoed, nachtkleding en niet te vergeten auto’s. Maar ook hier
heeft de elite zich alweer van afgekeerd. Pastelkleuren zijn geimi-
teerd en gedemocratiseerd, en werken bijgevolg niet meer als
onderscheidingsmiddel. En de vluchthaven voor beschaafden en
welgestelden blijkt als vanouds het vertrouwde zwart-wit schema te
zZijn.

Toch houdt die promotie van kleuren steeds iets opstandigs in haar
gerichtheid tegen de kennelijke hegemonie van het donker en licht.
Mondriaan probeert kleuren rationeel te maken door ze weg te
halen uit het rijk der emoties. Aldus hoopte hij weer aansluiting te
vinden bij de wereld van geleerdheid en beschaving, waarin kleuren
weer de essenties van het bestaan zouden kunnen weergeven.
Daartoe was het noodzakelijk om de kleuren niet alleen te dresse-
ren maar ook te reduceren tot hun basisvormen: ‘Het principi€le
[daarvan] is dat de kleur van het individuele en van de individuele
emoties bevrijd is en slechts de stille ervaring van het universele uit-
drukt’.

Vincent van Gogh worstelt eveneens met het zwart-wit, en probeert
aanvankelijk de opstand der kleuren tot een algemeen aanvaard-
baar succes te maken door zwart en wit weer nadrukkelijk in te lij-
ven bij de kleuren. Was het contrast tussen zwart en wit niet even
hevig als dat tussen bijvoorbeeld groen en rood? Zonder meer
krampachtig zijn de pogingen in de eigentijdse literatuur om deel te
nemen aan de revolutie der schilders door ook de wereld van woor-
den vol te stiften met kleur. Eerder wordt daardoor de indruk beves-
tigd, dat kleuren een toegevoegde waarde zijn van vluchtige aard,
afhankelijk van de willekeurige impressie van een toevallige voorbij-
ganger. Willem Hofdijk legt het er duimendik bovenop:



SikkensFoundation 016

Als de blanke beuken bruinen

En de zilvren berk staat goud

En de klaterpopels gelen,

Wazig blauw omwentelt de essen,
Rosse pluimen toppen ‘t riet

En de rode sporkenbessen
Spieglen in den bruinen vliet...

Een dergelijke opstand der kleuren deed zich ook voor in de jaren
zestig en zeventig van deze eeuw. Aanvankelijk vermomd als jeugd-
cultuur dicteerde dit protest al snel veelkleurigheid in kleding,
gebruiksartikelen en interieurs. En algauw liep ook de zakenman
met een bloemetjesstropdas, terwijl huiskamers en studeervertrek-
ken felle contrasten of een quasi-harmonie van oranje en geel niet
schuwden. Dat kleuren als motor voor maatschappelijke opstandig-
heid konden dienen, is zelden duidelijker naarvoren gekomen. Ze
opereerden immers in het voetspoor van de revolte tegen de ver-
molmde structuren en het autoriteitsgeloof der vaderen, de dragers
van het beschaafde imperium van de donkere tinten. Maar het was
gauw voorbij met de opstand en bijgevolg ook met de toonaange-
vende hegemonie van de kleuren onder de nieuwe beschaafden.

Los van dergelijke dialectische oprispingen komen kleuren steeds
meer terecht in het leven, dat zich buiten de normale orde van alle-
dag afspeelt: vacantie, carnaval, kunst. En zelfs daar moeten ze het
nog geregeld afleggen tegen zwart en wit, want in die eeuwige kleu-
ren spelen zich nog steeds voorname diners af, een concert, een
gala-premiere, huwelijken en begrafenissen.

John Gage heeft benadrukt hoezeer de negentiende en ook nog de
twintigste eeuw zich uitstekend wisten te redden zonder kleur.
Typografie, foto’s en prenten in het dagelijkse verkeer zijn zwart-wit,
gedistingeerdheid in elk opzicht presenteert zich in donker en grijs.
De opkomende experimentele psychologie moet er aan het eind
van de negentiende eeuw zelfs werk van maken om aan te tonen,
dat de zucht naar primaire kleuren niet uitsluitend voorbehouden
blijft aan kleine kinderen en primitieve volkeren, maar ook te signa-
leren valt onder beschaafde volwassenen in de eigen samenleving.

Die opvatting kent een lange traditie. In de Middeleeuwen is men er
namelijk van overtuigd, dat de randvolkeren die nog niet zijn aange-
raakt door het christendom zich redeloos verlustigen in bonte kleu-
ren. De veertiende-eeuwse wereldreiziger (in ieder geval in zijn
gedachten) Jan van Mandeville beweert, dat eilandbewoners in de
Stille Zuidzee niet om bezit malen. Dat is heel positief naar christe-
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lijke optiek, geheel in de lijn met de overtuiging dat er nog volkeren
zZijn die de paradijselijke onschuld bewaard zouden hebben. Maar
vervolgens stelt hij vast, dat ze hun onbedorven geesten helaas
gevuld hebben met loze kleurenadoratie. Ze vereren een enorme
edelsteen met wel veertig kleuren. Alleen zijn ze zich in het geheel
niet bewust van de mystieke krachten van die edelsteen, die voor
het christelijke westen onbetwist vaststaan. Ze beminnen de steen
louter en alleen om de prachtige kleuren. En zulke esthetische erva-
ringen keurt Mandeville vanwege hun oppervlakkigheid beslist af.
Maar wat kan men anders verwachten van zulke simpele geesten?

Wellicht vertegenwoordigen kleuren steeds meer de nostalgie naar
het verloren geluk, het recht dat wij ooit hadden en nog steeds
menen te hebben op een hiernamaals met een beter leven. Kleuren
staan dan voor een verloren paradijs dat daarvan heette te schitte-
ren. Dat paradijs zoeken we op achter de grijsheden en grauwslui-
ers van een dagelijkse orde, die onder het motto van beschaafdheid
steeds verder wegdrijft van welke aardse vervulling dan ook en dus
even ongemerkt als zeker het bestaande leven ontkleurt. En bij die
speurtocht naar de verloren kleurentuin doemen ontwerpen op van
steeds weer nieuwe kleurentheorieén, dialectische opstandigheden
van bonte vacanties tot ware revoltes, en de zuiver bevlogen en
kleurbezeten gektes waarop vooralsnog Van Gogh de wereld het
meest overtuigend tracteerde.

Aan het slot van de inleiding van zijn imposante boek over kleur
merkt John Gage op hoezeer kleuren voor elke benadering ongrijp-
baar blijven, of het nu om de schilderkunst gaat, de chemie dan wel
de geschiedenis of de wetenschap in het algemeen. Dat geeft met-
een de belangstelling voor dit overweldigende fenomeen iets secta-
risch, rozenkruiserigs en in ieder geval geheimzinnigs, waarvan elke
eeuw de nodige getuigenissen aflegt. Maar dat de cultuurgeschie-
denis wel degelijk met dit fenomeen overweg kan, bewijst Gage
zijns ondanks toch in de eerste plaats zelf, hoe hard hij ook wenst
vol te houden dat zijn werk geen wetenschappelijke verhandeling is.

Voor zover zulke academische arbeid geassocieerd wordt met het
doorgeven van duffe causaliteiten heeft hij volkomen gelijk. Maar
gedocumenteerde visies op en analyses van kleuren die ook
geschiedenissen blijken te hebben, zijn uitdagender en vooral
wetenschappelijker dan ooit door John Gage ontvouwd in zijn
Colour and Culture. En dat kleuren ongrijpbaar moeten blijven is
misschien wel verheugend, zeker nu ze steeds meer die tegenwe-
reld gaan bevolken waardoor het immer kleurlozer leven van alledag
aanvaardbaar kan blijven. Feesten, kunst en cultuur worden de
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domeinen voor kleurzatte uitspattingen, terwijl het officiéle leven
zich de toon laat zetten in zwart, wit, grijs en een enigszins tege-
moetkomend donkerblauw.

Kleuren evolueren meer en meer tot beloning, troost, pleisters voor
de wonden die het leven na de zondeval heeft geslagen. Zo gingen
boeren in de Auvergne daar al mee om in de twaalfde eeuw. Ze ste-
ken zich jaren of zelfs een heel leven lang in de schulden om hun
bruid een kapmanteltje van rood scharlaken te kunnen schenken.
Dat is hun kleurrijke antwoord op het leven dat lijden heet.
HERMAN PLEIJ
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