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‘Triést was tijdens mijn kinderjaren niet alleen een grensstad, het
leek zelf een grens die bestond uit zoveel kleine grenzen dat ze elkaar
binnen in de stad doorsneden en zelfs kruisten in de karakters en
de leefwijze van de inwoners. (...) Wanneer ik met mijn vriendjes op
de Karst ging spelen, zag ik heel concreet het IJzeren Gordijn, de
grens die toen de hele wereld in tweeén sneed en die zich maar een
paar kilometer van mijn huis bevond. Daarachter begon de immense,
onbekende en bedreigende wereld die het rijk was van Stalin. (...)
Maar toch waren die gebieden, die tot het ‘andere’ Europa behoor-
den, tot een paar jaar geleden ltaliaans geweest; totdat ze aan het
einde van de oorlog door Joegoslavié bezet en geannexeerd wer-
den. (..) In Triést leidde dit alles dikwijls tot een gevoel van onzeker-
heid, van nergens bij te horen en een vreemde te zijn; het paradoxale
gevoel tegelijk in het centrum en aan de periferie van het leven te
wonen. De stad, die tot 1954 een vrijstaat was, werd in die periode
bestuurd door de Amerikanen en de Engelsen, en behoorde wel
en niet tot Italié. Hier was het gemakkelijker dan elders om te twij-
felen of je een toekomst had, je wist niet goed wie en wat je was,
en dat leidde tot aanhoudende ensceneringen van de eigen identi-
teit. (...) Het ervaren van deze warboel bracht een vroegrijpe ont-
goocheling met zich mee, een illusieloze scepsis ten aanzien van elk
geloof in een rechtlijnige voortgang van de geschiedenis. (...) Zon-
der deze grenservaring zouden veel van mijn boeken niet zijn ont-
staan. Heel Donau is een boek over grenzen, een zoektocht die
diende om grenzen te overschrijden en te overwinnen, niet alleen
nationale, maar ook culturele, linguistische, psychologische; gren-
zen in de uitwendige werkelijkheid, maar ook in het binnenste van
een individu, grenzen die de verborgen, duistere zones van de per-
soonlijkheid scheiden en die eveneens overschreden moeten wor-
den, als we ook de meest verontrustende componenten van de
archipel waaruit de eigen identiteit bestaat, willen kennen en aan-
vaarden.’



